
ZİRVƏLƏR SIRASINDA 

 

Qələm əlində fikrə gedərdi o. 

Fikirsiz-düşüncəsiz qələm gərəkdi ki?! 

Ağıllı, düşüncəli, kədərli gözləri keçmişəmi qayıdardı?! Gələcəyəmi 

qanadlanardı?! 

 

***  

 

Dördüncü ilinə yenicə qədəm qoyurdu ki, yetimliyin pəncəsinə keçdi o. 

yaman keçdi. 

Yetimliyin üzü qaradır demişlər, üzü qara. Çırpırdı onu dağlardan dağlara. 

Baba evi. Ağır idi güzəranı babanın da. Ehtiyacla əlbəyaxa vuruşdaydı fağır 

baba. Bir günsə o, nəvəsiylə yola çıxdı, arabaçıya yaxın getdi, yalvarıb yaxardı 

baba! 

– Kazana gedən yolun uğurlu, ürəyin mərhəmətli olsun, ay arabaçı! Tanrıya 

xoş gələr, bu körpənin də özünlə götürərsən, ana Kazana yetirəsən, uşaq istəyən 

olsa verəsən, - dedi. 

Arabaçı razılaşdı, arabası yola düşdü. 

Dizləri titrədi, bədəni əsdi, ürəyi ağrıdı babanın... 

Kazanda Novo-tatarski qəsəbəsi. Məhəmmədəlinin evi. Ömrünün iki ili də 

burada qalır körpənin. Sonra qəyyumlar xəstələnir, baxımsız uşaq yenə babası 

evinə gətirilir. 

Kırlaylı Saqdi oğulsuzdu, oğulluğa götürür uşağı. Doqquz yaşınacan. 

Saqdinin güləşlə örtülü daxması doğmaca, isticə sehrli yuvası olur uşağın... 

Sonra Uralsk. Bibi qəyyumluğu... 

Sonra... Eh, hansını deyəsən?! İradə gərəkdi sınmayasan! 

Sınmırdı da o. iradəsi vardı, qələmi vardı, böyük istedadı vardı, sınmırdı. 

Sınsaydı özü olmazdı... 



Gələcəkdən, bəs gələcəkdən nə gözləyirdi ağıllı, düşüncəli, kədərli gözlər?! 

Nə?!. 

Azadlıq gözləyirdi! Xoşbəxtlik gözləyirdi! Xalqı üçün, ruhu üçün, qələmi 

üçün. Necə gözləyirdi, ilahi, necə gözləyirdi. Gələcəyə qanadlanan gözlər! 

 

***  

 

Qələm əlində fikrə gedərdi o. 

Fikirsiz-düşüncəsiz qələm nəyə gərəkdi ki?! 

Düşünər, yazardı, yorulmaq, qorxu nə olduğunu bilmədən hey yazardı. 

Əməlindən ruhlanardı, dərdi-qəmi, qayğıları çoxalardı, ideallarına daha inamla, 

daha ürəklə sarılardı. 

Ancaq sən saydığını say... Bəli, bəli! Demə onun ən böyük düşməni gizlində 

imiş. Canının-qanının düşməni. Yırtıcı-yırtıcı düşməni. Necə gəldi, necə yıxdı, 

necə apardı onu?! Xəstəlik, yıxıcı, yırtıcı vərəm xəstəliyi. Apardı. İyirmi yeddi 

yaşında. 

 

***  

 

Tatarıstanla fəxr edərdi o. 

Tatarıstan onunla fəxr edir indi. 

Tatarıstanın dərdi-qəmi onun şerindəydi. 

Onun dərdi-qəmi Tatarıstanın könlündədir indi. 

Tatarıstan torpağının kiçicik bir guşəsində – Kuşlavıcda dünyaya göz 

açmışdı o. 

Tatarıstana sığmır, dünyanı gəzir, dolaşır indi. 

Yer üzündə zirvələr, poetik zirvələr sırasında bir zirvə də ucalır. Qabdulla 

Tukay zirvəsidir o, Qabdulla Tukay. 
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